Рыжий кот и черная собака (а также – коричневый щенок)

С чего начинается жизнь…

Ко мне протянулись большие длинные руки, подняли меня наверх и куда-то понесли от мамы. Потом эти руки передали меня в другие. Еще пара рук со стороны начала ощупывать мне бока, открывать рот, поднимать уши. Раздались громкие голоса и мою морду стали вертеть во все стороны, стараясь повернуть ее так, чтобы я смотрела прямо в глаза. Зачем?

Потом эти же руки понесли меня дальше. В маленьком пространстве руки опустили меня на что-то мягкое, но такое чужое. Потом это мягкое начало вибрировать и меня бросало из стороны в сторону, зато руки гладили по голове и что-то говорили успокаивая. Это продолжалось долго.

Потом меня опять взяли, понесли. Поставили на землю, чем-то зазвенели и передо мной открылась дверь.

Я еще не знала, что видела сегодня маму в последний раз и что за дверью, что сейчас открылась передо мной – моя новая жизнь.

Руки опять подняли меня, пронесли пару шагов и опустили на теплое мягкое одеяло. Принесли воды.

Потом подошла… мама? Нет, не мама. Мне сначала показалось, что это мама, но эта – она не коричневая, а черная и пахнет от нее не так. Понюхала меня. И ушла. Потом пришел еще кто-то – моего роста, но совсем не похожий на братьев и сестер. И рыжий! Никогда таких не видела. Тоже понюхал и ушел.

Одна?! Нет, опять руки вернулись. Гладят, что-то говорят приятно. Гладят, гладят,… ох, как спать хочется.

Проснулась. Где я?! Ах, да, руки, дверь, неправильная мама,…

Неправильная мама?! Но ведь она лежит рядом со мной, с ней так тепло и уютно.

- Ты еще щенок, - говорила моя новая мама в тот день, - ты - щенок собаки. Но мир вокруг очень большой и собаки не единственные, кто в нем живет. Есть еще люди и кошки.

Еще я от мамы узнала о траве, камнях, дожде, солнце и море, которое имеет только один край, с бегущими волнами и соленое на вкус. Узнала о птицах, которые летают в небе, почти таком же большом, как море, только совсем без краёв. Узнала о том, что когда вырасту, стану такой же большой и сильной собакой, как мама.

А сегодня мама показала мне снег!

Оказалось, что это первый снег в этом году! И последний. Потому что весна. И что пройдет еще много месяцев, прежде, чем снег выпадет снова.

Много месяцев – это же целая вечность!

- Довольно долго, - согласилась черная собака.

- Терпимо, можно и подождать, - ответил рыжий кот. - У меня есть знакомая черепаха, для нее несколько месяцев - это лишь капля в море.

Капля в море, в море, которое имеет только один край, подумала я, это же мало-мало…

- А я знала бабочку, - заметила черная собака, - для нее несколько месяцев было дольше, чем жизнь.

Но дольше, чем жизнь не бывает, разве нет?

- Конечно нет. – вздохнула собака. – Конечно нет, - попробовала она уговорить и себя.

А первый снег растаял. И стало грустно-грустно. Кругом вода – и талый снег, и дождь. И я думала, что только зимой бывает солнце, а мама рассказала о весне.

Оказалось, что весна зеленая. И весной тепло. И солнце вернулось (а где же оно было?).

Солнце линяет после зимы, объяснил мне рыжий кот, и не показывается на небе, пока не покроется новой, летней шерстью.